人需要诚实、有敬畏心地生活,从而调和自己跟世界、宇宙的关系,使自身的灵魂变得更完美。
今年的圣丹斯电影节在线上如期举行,展映了四部来自蒙古、新西兰和美国原住民自己拍摄的影片。罗伯特·雷德福在圣丹斯电影节设立原住民平台的初衷就是支持原生艺术家通过镜头记录、发展自己的文化,并在此基础上保持创意和创新。在这四部作品中,蒙古艺术家Alisi Telengut的新作《四倍》(fourfold),探索了西伯利亚、蒙古原住民基于古老的萨满文化和万物有灵信仰的世界观。
影片里的讲述者是导演的祖母,她那一辈人遵循着古老的价值观和信仰长大,是草原深处的游牧者。但“我并没有关注某一个国家,尽管我流着蒙古人的血液,短片围绕的是信仰跟信仰者,关注的是古老的过去和它对现在的意义” 。Telengut说:“不论是西伯利亚的原住民还是蒙古原住民,在从前我们都是兄弟姐妹,应该说现在也是,多少都能扯上点表亲之类的血缘关系,语言和文化上也有很多相近之处。只不过现在人和人之间的关系淡漠了,这样的血亲也就变得疏离。”Telengut和自己的祖母不同,她在加拿大蒙特利尔长大,现在生活在柏林,人生中的大多数时间都是在西欧文化环境中,但她一直是听着祖母讲述的蒙古莽原里的传说、传统仪式长大的,成年后也亲眼见证了一些仪式,在学校里辅修了人类学,“是在那时才学到‘万物有灵信仰’这个词的。在西伯利亚或是蒙古,我们并不会这么说。”或许也正是因为这样的成长方式和生活背景,她对游牧、欧洲社会有自己的解读:“过去人们过游牧生活,尽管彼此可能距离遥远而且总在移动中,相聚看似困难,但却总是在迁徙中相遇,或是相约一同迁徙,比如西伯利亚深处的涅涅茨人,一个家族的人总会在冬天聚到一起,完成他们在冻原上长达一千多公里的艰难冬旅。”她说:“现在还过着游牧生活的人已经很少了,在定居生活里,如果你们不是邻居,相聚的机会就很少。定居和现代生活比游牧时的危险也少很多,但也意味着人们对彼此的依赖度因此降低了。”Telengut认为在蒙古、西伯利亚地区有许多值得深究的人和自然的关系,这个体系就是由当地原住民的信仰而来。事实上,尽管万物有灵这个词在18世纪的英国人类学著作里是一个贬义词,原住民又经历了残忍血腥的文化同化,但在过去20年间,“万物有灵”有复苏、被工业社会认可的强烈趋势。今天,环境问题越来越被重视,就在十年前,提到全球气候变暖还有许多人质疑。原住民跟大自然的关系引起科学家的注意,他们也意识到万物有灵是保护自然的核心驱动力。“在世界各地的原住民世界,我们如今要保护的大自然并不是物理存在,它不仅有生命,有时甚至是神明的化身。”Telengut解释:“跳脱出欧洲、西方思维来看,在万物有灵的世界里,自然、宇宙、岩石、树木和人一样有生命,这样就更容易让人尊重它们。”“这种曾经被认为低下的信仰重新被考量甚至推崇,要感谢那些不知疲倦一直为自己的信仰、土地、天空而发声的世界各地的原住民,长久以来他们的声音或许微弱有时还被抹杀,但‘坚信’本身或许就有足够的能量。”在圣丹斯上映的新片里,Telengut并没有采用传统的记录手法,而是用动画,每一个镜头都是一幅她自己用植物、石子、彩绘组合成的画作,而且每一个画面都是在前一个画面的基础上创作的。“是一个不断推进的过程,就像这个世界一样不可逆,我一直都只有一张画,最终成果也就是影片中的最后一个镜头。”影片不可能展现万物有灵的方方面面,Telengut采访了自己的祖母,选取了她潜意识里认为的腾格里信仰(Tengrism)中最重要的部分:用石头建起来的祭坛Ovoo,人们用它向代表天空、地球母亲、平静、和谐的天神腾格里(Tengri)表达敬意;夏至时举行的牛奶祭祀——原住民把牛奶洒向天空献给自然中的性灵和祖先,还有在12月23日靠近冬至举行的火神崇拜仪式等。“突厥人、蒙古人或是中亚其它有腾格里信仰的游牧部族对这种万物有灵信仰的解释肯定各有不同,”Telengut说:“但我想核心应该一样,那就是人需要诚实、有敬畏心地生活,从而调和自己跟世界、宇宙的关系,使自身的灵魂变得更完美。”和所有人一样,Telengut2020年的旅行计划也被新冠打断,她说新作品依然在探索着人和“非人”间的关系,本来计划去年夏天到西伯利亚田野考察、拍摄新片,主要关注生活在贝加尔湖附近的布里亚特人。“艺术作品让我们可以做到更抽象、提炼度更高地展现原住民文化信仰,也就让它更有普世价值,这些原生智慧不仅对原住民很重要,对所有人和自然都同样如此。”“旅行在可预见的未来似乎都不可能,我也要想办法用其他方式获取田野资料和灵感。” Telengut爽朗地笑着说:“但不论如何,保持创意,换一种方式继续创作是所有艺术家都应该、也都做得到的吧。”Threer Other Films
另外三部圣丹斯展映作品
This Is the Way We Rise
这是我们重新开始的方式
导演:Ciara Lacy
夏威夷原住民
跟随夏威夷著名的充满争议的诗人Jamaica Heolimeleikalani Osorio,讲述她如何用艺术呼吁人们保护原住民圣地,以及她对变性者的善意。Wild Indian
野蛮印第安人
导演:Lyle Mitchell Corbine Jr.
齐佩瓦人(Chippewa)
年轻的阿尼什纳比(Anishinaabe)男孩Makwa生活艰难,身上总有家暴的淤青,但总谎称是自己摔的。他总和自己唯一的朋友Ted-O一起在树林里嬉戏逃避现实。直到有一天,Makwa杀了一个同学,他和Ted-O隐藏了犯罪事实后过上了完全不同的生活。成年后,他们必须面对的现实包括自己到底做了什么以及成了怎样的人。影片要说的是在工业社会生存下去跟在原住民社会里一样残忍。Coming Home in The Dark
在黑暗中回家
导演: James Ashcroft
新西兰毛利人
在新西兰优美的荒野中,Alan和Jill带着他们13岁的孩子徒步,在清澈的水边野餐,直到两个面目不祥的流浪汉的出现打破平静。田园牧歌般的画面突然紧张,两人充满暴力地抓住这家人。导演通过漫长的暴力画面,讲述的是原住民无法逃离的过去,以及它们带来的折磨。